美容室の予約をしてから、ずっと同じ髪型をオーダーしている。「いつもと同じで」。そう言えば失敗しないと思っていた。休日、友人と撮った写真をスマホで見返した。なんとなく古い感じがする。野暮ったい。垢抜けない。別に崩れているわけじゃない。寝癖もない。整えてはいる。でも「清潔感がある」と